ロジャーとスムースフォックステリア

ロジャーとキャロルは二人とも働いており、日中はいつも犬の散歩者を雇っていましたが、夜の最後の散歩にはロジャーがアンディを連れて近所を一周しました。スムースフォックステリアは小さいですが、暗くなっても白黒はっきりしています。東9番街のドアマンがロジャーとアンディを探していた。ロジャーは見知らぬ人と簡単に会話を始めることはなかったが、パーク・アベニューの建物でしばしば夜勤をしていた作家で野球ファンのジョゼフ・シャイフラーとは友人になった。初めてアンディを夜の散歩に連れ出したとき、私は何度も呼び止められ、ロジャーについて尋ねられ、通り過ぎる私をジョセフが怪訝な目で見ました。そこには厳重な門番の群衆がいた。アンディだけでなくロジャーに対しても、彼らが私を信頼してくれるには長い時間がかかるだろうと思っていました。

私は心配していませんでした – 自分の心が正しい場所にあることはわかっていました – しかし、ロジャーを含む他の全員を私の視点に戻すには、かなりの時間がかかるように思えました。私たちが結婚したのは2014年の夏で、その時までにアンディと私は、ペットファインダーがお互いに離れることのできない動物たちを表現するように、絆で結ばれたつがいになっていました。

ロジャーも私もまだ働いていて、家族も周りにいましたが、私たちの日々の中心はアンディでした。私たちは週末に彼をよく一緒に連れて行き、近所のさまざまな犬友達に会って挨拶をしました。ある午後、私たちはセントラルパークに向かう途中、エンジニアズゲートで白黒のシーズーに出会いました。ロジャーは「見てください！彼はチームカラーを着ているのです！」と叫びました。彼はかがんで犬の腫れた尻を掻き、それからアンディに「優しく転がってみては？ドライフラットに会いましょう」と紹介した。

また別の時には、ベビーカーに乗った子供とすれ違ったが、その子供はアンディを指差し、母親に「牛？」と尋ねた。母親は、それが規模の問題にすぎないとすぐに気づき、ほんの一瞬考えてから「いいえ、ハリー」と説明した。

ロジャーは喜んで自分自身に夢中になりました。 『ハリー・ザ・ダーティー・ドッグ』は彼のお気に入りの児童書のひとつでした。 「それは私が今まで聞いた中で最も純粋に文学的な会話でした！」彼は言い​​ました。 「三言で！」彼は落ち着いたので、彼が本に出てくる犬ではなく、トルーマン大統領にちなんだハリーという名前の、彼とキャロルのもう一匹のフォックス・テリアのことを考えていることがわかりました。

アンディに関する限り、私たちは常に完璧に調和しているわけではありませんでした。ある夜、アンディに近所を散歩させていたとき、私は角を曲がったところで出会った敵対的な犬のことをロジャーに話しました。私はリードを廊下のテーブルに投げて、リビングルームへ歩きました。私は怒っていました。「アンディは怒っていました。 それで 彼にとっては良かった、そして犬はただ 攻撃された 彼！”

ロジャーは本を読んでいたが、一瞬顔を上げた。アンディは近くのソファに登って尻尾を振り始めました。アンディが無事なら、ロジャーも大丈夫だった。彼は肩をすくめて本に戻りました。 「はい」と彼は言った。 「これはガンジーにも何度も起こりました。」

1週間後、私たちはテレビでウェストミンスター・ドッグ・ショーを観ていましたが、そのとき私はスムース・フォックス・テリアはこう言ったのです。 それで 親愛なる。ロジャーは言った、「キツネはテリアではない」 親愛なる！ フォックステリアは 情熱的だ！」 ウェストミンスターでは、この品種のメンバーが 20 世紀初頭に 4 年連続でベスト・イン・ショーを受賞していましたが、21 世紀には常に失望させられてきました。ロジャーは特に、マディソン・スクエア・ガーデンでのテリアクラスのパレードでアナウンサーが毎年使うセリフ「そして、お手入れが簡単な被毛を持つスムースフォックステリアが登場します」というセリフが大嫌いだった。

「それがあなたにできる最善のことです すること?」 彼はテレビに向かって怒鳴るだろう。 」イージーケアコート？」これは毎年のように起こっていました。もしウェストミンスターが街にあったら、私はロジャーの夜のスコッチ＆ウォーターをいつもより少し強めにするだろう。

私たちは時々、ロジャーの古くて素晴らしい 1997 年製のボルボ ワゴンにアンディを連れてドライブに行きました。私はそれを保管していたハーレムのガレージから持ってきました。私たちはジョージ ワシントン ブリッジを渡り、パリセーズを下ってスネデンズ ランディングに向かいます。ロジャーはそこで幼少期に夏を過ごし、その後最初の妻エブリンと暮らしました。近くに彼の先祖の何人かが埋葬されている古代の墓地があり、アンディがそれらの匂いを嗅いでいる間、私たちは墓石の碑文を見ながら歩き回りました。暗い午後、私たちはマンハッタンに戻り、アパートの正面にある駐車場を見つけました。 「マディソン街の奇跡」と彼は言った。