アラン・イーストマン著

恐ろしいフットと戦う水爆撃機の写真。 2016 年のマクマレー爆発事故は、私が関わる機会に恵まれたカナダの 2 つの偉大な文化施設の記憶と、焼け焦げた森から文学的遺産に至る一連の奇妙な状況の記憶を突然消し去りました。

最初の偉大な文化施設でした 最小の放浪者 連続テレビ番組。私は 1980 年代初頭に、若い映画製作者として技術を学び、映画のトリックを積み上げながら、5 シーズンにわたって 44 作品を監督しました。スタッフ全員も非常に若かったので、夏の間、オンタリオ州の田舎の小さな町でショーの撮影をしながら、一緒に素晴らしい時間を過ごしました。セックスと麻薬を愛する反逆者の集まりによって、これほど完全な家族向けエンターテイメントが制作されたことはめったにありません。別のホテルで行われたラップパーティーで、翌朝目が覚めると5人の男性と一緒にベッドにいたのですが、全員と何らかの形でセックスをしました。

『ホーボー』は作るのがとても楽しかったです。新しい環境、新しい状況で毎週新しいキャストが登場する新しいストーリーです。たくさんのアクション。キーナン・ウィン、ジョン・キャラダイン、ヘンリー・ギブソン、パトリック・マクニー、ジェームズ・マッカーサーなどの古典的なハリウッドのプロ俳優たち、そしてリン・グリフィン、ジム・ヘンショー、ショーン・マッキャン、カレン・ケインなどのカナダの才能豊かな俳優たちと仕事をする素晴らしい俳優がたくさんいます。晴れた日に森の中で物語を語る。乗組員はこれを「乗組員の人質を返済するために町から町へとさまよった犬の物語」と呼んだ。当時、私たちはそれがどれだけ素晴らしいものであるかわかりませんでした。

私たちはトレントン空軍基地で SARTECHS と 2 部構成のエピソードを撮影していました。これらの捜索救助技術者は、ジャングルで行方不明の航空機や海上でトラブルに見舞われた船の残骸を捜索する任務を遂行し、その後パラシュートで降下して生存者の救出や遺骨の収集を行う人々でした。私たちの物語は、人里離れた後背地での小型飛行機墜落事故に関するもので、生存者とのドラマであり、SARTECH の捜索救助活動に関する手順でした。

空軍は私たちに多大な支援を与えてくれました。大型のバッファロー捜索機やヒューイとチヌークの救助ヘリコプターの無償使用、多数のパラシュート降下、トレントン基地の運営などです。監督としての私にとって、それはオーソン・ウェルズの「映画セットは少年にとって最高の電車である」という言葉のようなものでした。たくさんの空撮と、SARTECHがヘリコプターから飛び降りたり、グライダーのパラシュートで正確なマークを打ったりする素晴らしいアクションがありました。それは私たちのこれまでで最高のショーの1つであることがわかりました。

私たちが協力していた 8 ～ 10 の SARTECH には非常に感銘を受けました。彼らは全員長期の新兵で、軍曹は皆、ご存知のように、将校たちは何が起こっているのか、何をする必要があるのか​​を知るために彼らのところへ行きます。私には彼らは、ジョン・フォード騎兵隊の絵に描いたような英雄たちの集まりのように見えました。仕事には真剣に取り組んでいますが、勤務時間外は素晴らしいエンターテイメントで、騒々しくてジョークに満ちています。私はとても感銘を受けたので、彼についての映画の脚本を作りたいと思いました。彼の人生と彼の作品は間違いなく大画面で扱われるに値するものでした。それで、ホーボーシーズンが終わった後、私はトレントンに戻り、テープで彼にインタビューし、彼の最高の話をすべて聞かせてもらいながら、楽しく充実した夜を数回過ごしました。

彼には語るべき壮大な冒険がたくさんあり、語るべき素晴らしい物語もたくさんありました。彼らは人間の遺体をあさる巨大なハイイログマとしばしば戦わなければならなかったので、彼らは通常、重ゲージの散弾銃で北部の飛行機事故現場を襲撃したことを説明しました。登山者が山から転落すると、小さな穴から服が破れ、裸になることがよくあります。大西洋のハリケーンで炎上し沈没した船から生存者を空輸する方法。レーズンがパイロットの喉に詰まり、高度6000フィートで窒息死するなど、飛行機事故を引き起こす奇妙な出来事。

しかし、最も信じられない話は、ブリティッシュコロンビア州で発生した大規模な山火事で、火がほぼ消えた後に消防士が出動したという話だった。彼らは焼けた丸太の間に案内されましたが、灰はまだくすぶり、小さな藪火はまだ消えていました。消防士長は立ち止まって黒松の木のてっぺんを指差した。高さ40フィートの枝の中に、ウェットスーツ、潜水マスク、スキューバタンク、足ひれという完全装備のフロッグマンがいて、火と蒸気で全員が黒焦げになって死んでいた。ケリー軍曹は、彼が私に語った他の経験のいくつかに基づいて、これはおそらく彼がこれまで見た中で最も非現実的なものだったと述べ、それは多くのことを物語っていました。

まあ、結局のところ、物語は非常に理解するのが簡単でした。この哀れな野郎は、地元の湖の一つでスキューバダイビングをしていたところ、新しい荷物を拾い上げようとして水面に浮かんでいた水上爆撃機に捕まり、その後、彼らが焼夷弾を発砲した際に火の中に落とされた。

私は何年にもわたって、この不幸な男の経験について何度も考えてきました。そこには彼が平和にすくっていました。彼は奇妙な騒音を聞き始め、それは突然巨大な轟音に増加し、その後、極度の混乱の中で放り出されたでしょう。なんというナンセンス!?すると、彼は真っ暗闇の中で、大きな水の池の中にいたはずだったのですが、調べてみると、上下、四方を鉄の壁で囲まれていたことが分かりました。彼は自分の身に何が起こっているのか理解していましたか？飛行機の支柱の低い音が聞こえますが、船倉の水は穏やかです。

しかし、突然、彼の下に光が現れ、突然水が流れ始め、彼は水とともに押し流されます。彼は空中の非常に高いところから、巨大な荒れ狂う山火事の中に真っ直ぐに落ちていることに気づくでしょう。

彼にとってこのすべてが早く終わることを祈ることしかできません。

私はこの話を何年にもわたって何度も繰り返してきましたが、たいていは人間に起こり得る奇妙な出来事の一例としてお話してきました。ギリシャの賢明な哲学者ヘラクレイトスは、私たちが決して考えられないことだけが私たちに利益をもたらすと常に言いました。

結局のところ、この映画は製作されることはなかった。私たちは良い脚本を書きましたが、より大きなプロジェクトが他に進む前に資金を集めるのに苦労しました。すべての映画製作者の碑文には「私が決して作ったことのない映画」と書かれるべきです。その後、別の SARTECH スクリプトを作成しました。 危険な湾 シリーズで最も有名で最も人気のあるエピソードの 1 つとなり、いくつかの賞にノミネートされました。

さて、2^ラ グレート・カナダ文化研究所。私たちが SARTECH 映画の脚本に取り組んでいたとき、私はある夜ウィンザー アームズで強力なプロデューサーのビル マーシャルとディナーをしていました。ビルと私は何年も一緒に働いていて、彼はいつも最高の仲間で、一緒に夜を過ごしたり、飛行機に乗ったりするのが楽しくて楽しい人でした。彼の決めゼリフは「映画製作者として、私の言葉を捧げます！」でした。

ある時点で、見覚えのあるやせっぽちの小さな男の子が通りかかり、立ち止まってビルに話しかけました。ビルは彼を私たちに参加するように誘った。マーガレット・アトウッドやロバートソン・デイヴィスの支持者の主張にもかかわらず、モルデカイ・リヒラーは私を含む多くの人によって史上最も偉大なカナダの小説家であると考えられていました。これまで彼に会ったことがなかったので、とても興奮しました。彼の本はすべて私の家の本棚にありました。そして彼らを愛していました。

シーバスリーガルを1本か2本飲みながら、私たち3人はさまざまな話題について何時間も話し合った。モルデカイは非常に賢く、彼の著作に示された風刺的なブラックユーモアは、テーブルでの個人的な消費のために静かに皮肉な声で表現されました。ある時点で、私は彼にSARTECH/フロッグマンの話をしました。彼の反応は覚えていないが、それが、話をするとよく起こる典型的な、頭を揺さぶられるような驚きだったことは間違いない。

10年か20年後へのジャンプカット。私は撮影しています 外部境界 バンクーバーで、私は土曜日の朝本屋を回ったところ、賞品はモルデカイ・リヒラーの最新（そして悲しいことに最後の）小説のハードカバーでした。 バーニーズバージョン。私はすぐにそれに飛び込み、雨の週末のほとんどをそれを食べて過ごしました。

小説の主なストーリーラインは、バーニーが週末に森の中で滞在していたコテージで親友が謎の失踪を遂げたことで、殺人容疑をかけられるというものである。バーニーは常に無実を主張し、遺体が見つからないため最終的には救われます。もちろん、数年後、ハイカーが新たな成長の森で黒焦げになった人間の遺体を発見しました。

そう、バーニーの昼食後の昼寝を妨げたあの奇妙な音は、水浴びに行った友人を掃除機で掃除機をかける水爆撃機であり、最終的には彼を高所から荒れ狂う山火事の中に突き落としたのだ。

この盗作に対する反論を読んだとき、最初はショックを受けましたが、その後は笑うしかありませんでした。はい、モルデカイはそれを聞いたときに良い話を知っていました、そしておそらくそれをメモし、それが他のどこにも登場しなかったとき、彼はそれを彼の新しい本の主要なプロットデバイスとして含めました。次回彼に出会ったら、私のものを盗むことについて親切に警告しようと決心しましたが、残念ながらその機会はありませんでした。モルデカイは数年後に亡くなりました。

しかし、振り返ってみると、私は、SARTECHs から私たちの偉大な作家へのこの並外れた物語を、彼の最後の小説で後世に残すという私の役割を誇りに思っています。人間の芸術はすべて、先祖が物語を語ることから始まり、それが世代を超えて受け継がれていくのです。だからそれは放っておいてください。

そしてどういうわけか、それは良い物語にもなります。

編集者注: この記事は元々、イタリアの山火事と戦う水爆撃機の素晴らしい写真に触発されて作成されました。

最初に掲載されたのは『Legion of Decency』。